En 2000, voyage en Birmanie. Longtemps, avec Françoise, nous nous sommes posé la question : y aller ou pas ? Les avis divergeaient à cette époque. Il y avait d’une part des appels au boycott et de l’autre des démocrates birmans qui le contestaient en affirmant que c’était la meilleure façon de les condamner au silence et à l’indifférence internationale.
pagaode Shwedagon, 2000, Photo P. Favaro
Obtenir un visa — pas plus de quinze jours où trois semaines, si mes souvenirs sont exacts — était conditionné par plusieurs critères, notamment celui de visiter le pays dans le cadre d’un circuit organisé. De plus, la junte militaire se livrait à un véritable racket à l’arrivée à l’aéroport obligeant les visiteurs à changer leurs devises contre des coupons « spécial étrangers » qui n’avaient en vérité pas plus de valeur qu’un billet de Monopoly. Pas question d’accepter aucune de ces conditions : je n’ai jamais voyagé en groupe et je me refusais à engraisser cette dictature ubuesque et criminelle. Le voyage semblait compromis. C’était sans compter avec Henri Bouche, un agent de voyage hors pair d'Aix en Provence. Il connaissait quelqu’un à Bangkok qui connaissait quelqu’un à Rangoon… qui nous inventa un groupe organisé… où nous n’étions que Françoise et moi seuls ! La ruse fonctionna à merveille, notre vieux rêve pouvait prendre forme.
La Birmanie est sans doute le pays où j’ai pu voir les choses les plus belles en termes de paysage, le pays où les gens ont le plus d’élégance, de grâce, de gentillesse. Le lac Inlé, le mont Popa, et bien entendu Pagan et ses nuées de pagodes dont celle du "Bouddha prisonnier" restent gravés dans ma mémoire.
lac Inle, 2000, Photo P. Favaro
Pagan, un bouddha à l'étroit dans une pagode étriquée, la légende dit que la statue fut erigée par un prince prisonnier du roi de Pagan afin de faire comprendre à son gêolier l'étendue de la souffrance de celui qui manque de liberté.
2000, Photo P. Favaro
C’est aussi le pays où il nous a été donné de voir le pire en matière de dictature : des hommes et des femmes travaillant à des travaux pharaoniques… mais travaux forcés. Partout on sentait la peur, la suspicion, le flicage, la misère, une extrême misère.
sur la route du mont Popa, 2000, Photo P. Favaro
Pagode Shwedagon, un vieil homme s’assoit discrètement sur le même banc que nous. C’est un prof de math mis au chômage quand toutes les universités ont été fermées par les militaires. Il nous a parlé un long moment sans que nous puissions nous regarder en face parce qu’il craignait ainsi d’éveiller les soupçons chez les indicateurs dont la pagode regorgeait. Parler à un étranger pouvait vous conduire tout droit en prison.
Autre souvenir terrible : cette femme désespérée en haillons, les genoux en sang, qui nous tendait son bébé en nous demandant de le prendre, de l’emmener avec nous. Ou encore cette librairie minuscule, la seule vraie librairie de Rangoon. Les rares livres étaient enfermés derrière une vitrine, ils n’étaient pas à vendre, l’impression de bouquins autres que techniques étant interdite, c'étaient les dernières exemplaires que le libraire possédait.
C’est de tout cela que nous avons tiré notre album Princesse laque, coédité par Amnesty International. L’histoire d’une jeune femme, modeste fille d’un artisan qui représente sur les laques qu’elle confectionne — celles de Birmanie sont parmi les plus belles au monde — le sort de son peuple soumis à la tyrannie.
Les militants égyptiens des droits de l’homme ne s’y sont pas trompés : notre ouvrage a été traduit en arabe dans ce pays.
A l'époque Aung San Suu Kyi était en résidence surveillée dans sa maison, sans communication libre avec l'extérieur.
A la fin de notre album nous l'avions imaginée libre de ses mouvements, flottant avec grâce dans les airs au-dessus d'une Birmanie à la paix et à la démocratie retrouvées.
Une liberté qu'Aung San Suu Kyi vient à peine de retrouver. Tous nos voeux l'accompagnent pour accomplir sa tâche.
