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e me souviens d’un temps ou les hommes vivaient sans peine.

lls n’avaient qu’a tendre la main pour cueillir une mangue juteuse, une
papaye exquise, un pamplemousse sucré et mille autres fruits qui ne
mdrissaient que dans ce paradis. Sous un climat toujours égal et doux, les
légumes poussaient seuls. Les hommes, les femmes et les enfants se
contentaient de somnoler dans leurs hamacs en humant le parfum des fleurs
multicolores dans la rosée du matin, bercés par le murmure de la riviere et
le chant mélodieux des oiseaux. Les animaux ne les craignaient pas et les
papillons venaient les froler de leurs ailes délicates. Un simple conteur aurait
eu bien du mal a décrire ce paysage merveilleux.

Du lac aux eaux pures et transparentes, les filets revenaient gorgés de
coquillages et de poissons brillants. Les habitants s’entendaient tous bien
et ne connaissaient ni la maladie, ni la guerre, ni la souffrance, ni la famine.
Les Anciens mouraient paisiblement de vieillesse. Personne — je dis bien
personne — n’avait jamais éprouvé le besoin de franchir les limites de cette
contrée enchanteresse ou le ciel était toujours bleu.

La vie était si facile que les villageois organisaient des fétes pour passer



le temps. Aussi, les soirs de pleine lune, sur la berge du lac, ils se
réunissaient autour d'un feu dansant et virevoltant et partageaient un festin
somptueux pour lequel chacun avait pris soin, des le matin, de cueillir les
plus beaux fruits, de ramasser les ceufs les plus brillants et les meilleurs
coquillages. Toutes les générations se rassemblaient pour écouter respec-
tueusement les Anciens les plus expérimentés raconter des histoires — et
quelles histoires ! Des histoires qui expliquaient |'origine de toute chose
depuis la nuit des temps. Les Anciens les plus vénérables les puisaient au
plus profond de la mer de leurs réves.

Tout le monde se taisait pour écouter ces récits sacrés, capables d'apaiser
jusqu'aux pleurs des nourrissons. Les oiseaux, comme enchantés, s'appro-
chaient, les arbres semblaient s'incliner pour mieux entendre, les animaux les
plus féroces venaient s'asseoir a c6té des hommes. On disait méme que
certains dieux anciens prétaient |'oreille aux conteurs. Tous les habitants
adoraient ces nuits-la et personne n'aurait osé interrompre une histoire.

Un soir de féte, alors que les villageois finissaient de savourer le repas,
un Ancien a la longue barbe blanche se leva, jeta dans les flammes une
poignée d’herbes sacrées puis dit :

— Voici trois nuits, je fis le réve céleste de la naissance de la premiere
fleur. Je vais vous le conter, que mes paroles soient aussi douces que la nuit.
Il'y a bien longtemps, une fillette perdit sa premiere dent. C’était une belle
enfant aux cheveux d’or dont la dent semblait une perle si fine qu’elle ne



voulut la confier a personne. Elle marcha dans la forét pour I’enterrer au pied
d’un rocher. Comme elle était futée, elle traga sur la roche quelques marques
a I’'aide d’un morceau de charbon. Quand elle devint jeune fille, elle retourna
dans la forét et n’en crut pas ses yeux : la premiére des fleurs, d’un blanc de
nacre, s’épanouissait au pied du rocher.

C’est alors qu’une voix émana de I’assemblée encore sous le charme :
— Moi, cela, je ne le crois pas !

Stupéfaits, les villageois n’osérent pas tourner la téte devant 'ampleur
du sacrilége. Apres un long silence, un autre Ancien prit la parole a son tour.
Couronné de lierre luisant a la lueur du feu, il jeta dans les flammes une
poignée d’herbes sacrées puis dit :

— Voici quelques lunes, je fis le réve céleste de la naissance du premier
poisson. Je vais vous le conter, que mes paroles soient aussi douces que le
miel. A la source de la riviére ruisselle une claire cascade. Il y a bien
longtemps, un jeune garcon ramassa sur la berge un caillou hérissé de
pointes et il le polit jusqu’a ce qu’il soit lisse et ovale. Quand I’enfant le lanca
sur les eaux, il rebondit en un long ricochet dans une gerbe d’éclaboussures,
puis disparut dans les flots ou il devint le premier poisson.

C’est alors que, pour la deuxieme fois, une voix émana de I’assemblée
attentive :

— Moi, cela, je ne le crois pas !

Tous les villageois, scandalisés, se dévisagerent d’un ceil méfiant, mais
personne ne sut qui avait parlé.




Apres un long silence, le plus agé des Anciens se leva. C’était un vieillard
ridé qui s’appuyait sur un grand baton sculpté. Il jeta dans les flammes une
poignée d’herbes sacrées puis dit :

— Hier, je fis le réve céleste de la naissance du premier oiseau. Je vais
vous le conter, que mes paroles soient aussi douces que la brise de I'aurore.
Il'y a bien longtemps, une fillette s’ennuyait tant qu’elle dépérissait, aussi
son pere décida de lui confectionner un jouet a I'aide de feuilles et de
fougeres. La fillette le jeta vers le ciel, mais il retomba bien vite sur le sol.
Elle décida alors de gravir la plus haute falaise puis le lanca de toutes ses
forces dans le vide. Aussitét, les fougeres se déployerent en fines ailes, les
tiges devinrent pattes et le premier oiseau prit son vol.

C’est alors que pour la troisieme fois, une voix émana de I'assemblée
silencieuse :

— Moi, cela, je ne le crois pas !

Mais cette fois, les villageois sur leurs gardes repérerent le trouble-féte :
c’était Zéphyr, le garcon le plus fainéant de la contrée.

Un instant déconcerté par les regards braqués sur lui, il répéta pourtant
d’un air provocateur :

— Les réves, ca n’existe pas !

Médusés par son impudence, les villageois restaient muets, mais la voix
d’un Ancien tonna soudain dans le silence :

— Comment oses-tu prononcer ces paroles révoltantes ! La loi est de
croire et tout le monde la respecte ici !



La foule terrifiée se rassembla autour du vieux sage dans un murmure
outragé. Mal a I'aise, Zéphyr s’éclipsa discretement.

Mortifie, méme s’il ne se rendait pas compte de I'ampleur de sa faute,
Zéphyr n’avait pas envie de regagner sa hutte, alors il se réfugia au bord du
lac ou, exténué, il s’endormit. Pourtant, au fil des jours, rien de particulier ne
se produisait et Zéphyr oublia peu a peu ses paroles malveillantes. |l se disait
que les Anciens n’auraient pas di se mettre en colére pour une simple
phrase répétée trois fois. Malheureusement, il avait tort.

Un mois s’écoula, rapidement pour certains, interminable pour les
Anciens, rongés d’inquiétude. Quand revint le moment de célébrer la pleine
lune, les femmes voulurent cueillir des fruits, mais ils étaient pourris et
immangeables. Les enfants cherchérent des ceufs, mais les nids étaient
vides et les oiseaux silencieux. Dans le lac boueux, rien ne frémissait en
profondeur et rien ne sautait a la surface ; I’eau devenue fétide paraissait
imbuvable. Le soleil ne se montrait qu’a peine et toutes les fleurs flétrissaient
sur leurs tiges. Plus rien n’allait comme d’habitude et la nature entiére
semblait mourante. La colere monta dans le cceur des villageois qui
accuseérent Zéphyr d’étre la cause de tous les maux dont ils souffraient.

— Zéphyr, as-tu vu ce que ton acte a produit dans notre contrée ?
vociféra I'un d’eux.




— Qu’allons-nous devenir ? Nous ne pouvons plus vivre ici | ajouta le
plus vieux d’une voix chevrotante.

— Je ne savais pas que mes paroles pouvaient provoquer un tel
désastre, chuchota Zéphyr, que les conséquences de son attitude tourmen-
taient maintenant.

— Quand on commet une faute, on la répare, et au plus vite ! conclut
I’'un des sages sur un ton sans réplique.

Tous les habitants tournaient le dos au garcon et il restait seul face a ses
remords. Enfin, Zéphyr décida de s’adresser a I’Ancien le plus vénérable.

— Tu n’es pas obligé de croire aux histoires, lui dit le vieil homme, mais
tu as offensé nos réves et par ta faute notre monde disparait. Toi seul peux
réparer ce que tu as détruit.

— Je ne sais comment faire, ni ou aller.
Le vieillard le regarda, hésitant un long moment, puis il dit :

— Tu devras te rendre la ou nul ne s’est jamais aventuré, remonter
jusqu’a I'origine du monde pour changer ce qui doit étre changé. C’est un
réve qui t'indiquera le chemin.

Quand Zéphyr eut regagné sa hutte, il essaya de dormir mais sans y par-
venir. Longtemps, il se retourna dans son hamac et ce n’est que vers I'aurore
que le sommeil le surprit enfin. Il se réveilla dans I'apres-midi, étonné. Dans
son réve, il avait marché sur la berge d’un beau fleuve étrange, bordé de ro-
seaux dans lesquels était cachée une pirogue avec une téte de dragon en
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guise de figure de proue. Zéphyr, ne comprenant pas ce qu’il avait vu, re-
tourna voir I’Ancien :

— J’airévé d’un fleuve immense, mais trés mystérieux, car il s’engouffrait
d’un seul coup sous les roches.

— Tu as vu le fleuve du temps, dont les eaux disparaissent en atteignant
le présent. Remonte son cours et tu pourras réparer ta faute. Mets-toi en
chemin au plus vite !

Zéphyr partit armé de son seul courage, car il n’avait jamais eu a se
soucier de chercher nourriture ou boisson. Il avait a peine franchi les limites
de la contrée quand des nuages firent leur apparition. Bientdét tombeérent
quelques gouttes, puis une pluie de plus en plus forte. La foudre s’abattit
sur un arbre qui lui coupa le chemin, I’eau glacée ruisselait sur ses épaules
nues. |l éprouva bientét des sensations nouvelles : son corps frissonnait, ses
levres bleuissaient, il grelottait. Pour échapper a cet orage, Zéphyr voulut
trouver un endroit ou s’abriter et dormir. Par chance, il apercut une petite
grotte et s’y réfugia.

Quand il se réveilla, il découvrit un désert de sable blanc qui s’étendait
a perte de vue devant lui. Il reprit son chemin a travers les dunes, mais la
chaleur écrasante troublait sa vue et faisait trembler le paysage. La sueur
qui perlait sur sa peau s’évaporait aussitét. Il ressentit bien vite une soif
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terrible, mais n’apercevait pas le moindre ruisseau a I’horizon. Il distinguait
seulement au loin une ligne sombre vers laquelle il marcha péniblement.
C’était une forét trés dense.

Quand il y pénétra, une toile d’araignée lui barra le passage. Il empoigna
un baton pour I’écarter, mais une multitude d’insectes courut sur ses mains
et lui piqua les bras. Soudain résonna le hurlement d’un animal inconnu qui
I’effraya plus encore. Il continua pourtant a avancer, mais ses pieds s’enfon-
cerent dans une mare de boue profonde. Heureusement, il put s’accrocher
a une liane qui pendait d’une branche pour s’arracher a ce piége. La faim et
la soif le rongeaient. Sur un arbre, il remarqua un fruit qu’il cueillit, mais qui
s’écrasa dans sa main car il était bien trop mar. Il entendit enfin le murmure
d’un ruisseau, se précipita pour se désaltérer mais I'eau était boueuse et |l
la recracha. A I'approche de la lisiére de la forét, une montagne de rochers
obstruait le sentier et il dut I'escalader. Quand il eut triomphé de toutes ces
embdches, il fut arrété par un immense cours d’eau.

L’eau du fleuve, aussi claire que I’air, dessinait un large ruban depuis
I’horizon. Dans ses profondeurs, de grandes silhouettes incertaines
apparaissaient par instant et des papillons gris voletaient au ras des flots.
Le courant était régulier mais la riviere si large qu’on distinguait a peine
I’autre rive. Pourtant, a quelques pas, les eaux disparaissaient comme par
enchantement dans les rochers. Zéphyr examinait craintivement la berge
quand la brise écarta les roseaux : un rayon de soleil fit étinceler une figure
de proue en forme de dragon comme dans son réve. || marcha vers la
pirogue.




Il s'apprétait a détacher I'embarcation quand une voix féminine ordonna :
— Ne touche pas a cette pirogue, elle m’appartient !

Zéphyr se retourna, stupéfait. Une jeune fille était perchée sur une
branche d'arbre. Elle en descendit avec vivacité et souplesse. Ses cheveux
rebelles brillaient au soleil. Ses prunelles étaient d'un brun profond pailleté
d'or. Sa bouche délicate semblait un pétale de rose déposé sur sa peau
d'ambre.

— Qui es-tu ? s'exclama-t-elle.

— Je suis Zéphyr, et toi ?

— On m'appelle Ambre, et ici, c'est chez moi !

— Comment se fait-il qu'il n'y ait pas de nourriture, je...
— Chut ! Plus un bruit ! I'interrompit-elle.

— Ne me dis pas que tu redoutes quelques feuilles qui craguent,
se moqua Zéphyr. Dans ma contrée, personne n'a peur d'un simple
bruissement !

— Dis-moi aussi que dans ton village, c'est le paradis, rétorqua la jeune
fille un peu vexée.

— Oui, c'en était un, la nature était douce et paisible, elle nous offrait
tout ce dont nous avions besoin... Juste avant mes maudites paroles,
répondit Zéphyr, la gorge nouée. J'ai prononcé une phrase interdite et, une
lune plus tard, tout dépérissait.

— Dans ma contrée, on a peur tout le temps a cause des pillages,
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des guerres, du manque de nourriture. Les vieilles personnes meurent de
maladies incurables, et j'ai toujours di travailler tres dur pour trouver de quoi
me nourrir. Personne n'a pourtant jamais prononcé de parole interdite, dit
Ambre tristement.

— Ou sont tes parents ? s'inquiéta le garcon.

— lls sont morts sous mes yeux pendant la guerre. Quant aux habitants
de mon village, ils ont péri lors d'une terrible épidémie il y a déja de
nombreuses lunes. Je suis la seule survivante, et il ne me reste que cette
pirogue.

— Je dois remonter le fleuve du temps pour trouver I'origine du monde,
c'est la seule maniére de réparer ma faute et j’en ai fait la promesse aux An-
ciens de mon village. J'ai vraiment besoin de ta barque, j'en prendrai le plus
grand soin, crois-moi.

— Si tu es sdr qu'au bout de ton voyage, tu trouveras une solution, je
t'accompagne. Mon village a été détruit : peut-étre trouverai-je une réponse
mMoi aussi.

— Alors mettons-nous en route au plus vite, conclut Zéphyr, déterminé.

Il y avait déja un petit moment que Zéphyr et Ambre ramaient contre le
cours du temps. Le garcon sentait ses muscles endoloris, il n'arrivait plus a
appuyer sur la pagaie.
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— Je ne réussirai jamais, je suis a bout de souffle !
Ambre le réconforta.

— Tu n'as pas le droit d'abandonner si vite. Je te rappelle que tu as
promis aux Anciens de réparer ton erreur, dit-elle avec force. Courage, je
suis la pour te soutenir. Je sais depuis longtemps qu'on ne peut rien obtenir
sans efforts.

Le paysage changeait le long des rives. Les grands arbres avaient laissé
place aux fougéres arborescentes. Quelquefois, I'ombre d'un lézard
gigantesque au cou immense se profilait dans le lointain. Petit a petit, il n’y
eut plus que de la mousse pour toute végétation et plus un seul animal
n'apparut. Le fleuve était devenu de plus en plus étroit ; bientét, il y eut juste
la place pour la pirogue. Autour d'eux, il n'y avait plus qu'un désert minéral.
C’est alors qu’ils débouchérent dans un minuscule lac circulaire.

Quelle déception de devoir s'arréter apres tous les efforts qu’ils avaient
fournis | Devant eux, une cascade, si haute qu'on n'en apercevait pas le
saut, leur barrait le passage. Dans le miroir d'eau parfait qu'elle formait,
Zéphyr distingua un vieillard ridé, a la barbe et aux cheveux blancs, qui lui
ressemblait étrangement. En méme temps, Ambre discerna le visage d'une
jeune femme qui aurait pu étre sa sceur. lls comprirent qu'ils venaient
d'apercevoir des instants de leur futur. Les images disparurent et le
ruissellement de I'eau se fit plus sonore.

— Qu'allons-nous faire? se plaignit Zéphyr. Comment poursuivre notre
route ?

— Silence, murmura Ambre. Ecoute ce que disent les gouttes d'eau :
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« Jeunes gens entrez dans la cascade
Avant que le temps ne s'évade. »

— Tu comprends le langage de la nature ? demanda le garcon
interloqué.

— Pas toi ? lui répondit son amie avec un sourire taquin. Tu n'as pas
appris grand-chose dans ton jardin, a part faire la sieste...

D'un ton héroique, Zéphyr, piqué au vif, déclara :

— Tres bien, je vais traverser la cascade et je t'appellerai s'il n'y a pas
de danger.

A peine eut-il franchi le rideau liquide qu'Ambre entendit sa voix. Sans
se soucier de la pirogue qui s'éloignait en dérivant, elle glissa dans I'eau
pour le rejoindre.

Stupéfaits, les deux enfants se sentirent flotter dans un vide obscur et
absolu. Autour d'eux quatre immenses personnages scintillaient. Sur les
visages de ces géants aux yeux clos se dessinait un sourire mystérieux...

Ambre se tourna vers une éblouissante silhouette rouge : des
flammeéches couraient sur son corps et ses paupieres fermées semblaient
des braises. Zéphyr en observait une autre, brune, dont la peau craquelée
et fissurée rappelait le lit d'une riviere asséchée. La plus proche était un

géant blanc qui tourbillonnait sur lui-méme en dégageant un froid glacial, et
ses cheveux étaient comme le vent. Le dernier était plus étonnant encore :
sur son corps revétu d’écailles, I'eau semblait ruisseler en formant des
vagues.

Apres les avoir contemplés un long moment en silence, les enfants
eurent le courage de les implorer :

— O toi, géant empli de flammes, que faut-il faire pour sortir de ce vide
absolu et si sombre ?

— O vous, géants de I'eau, de ’air et de la terre, ne nous ignorez pas !
Venez a notre secours !

Mais aucune des silhouettes ne frémit ni ne réagit a leur appel.

Conscient d’une présence nouvelle, Zéphyr tourna la téte. Il ne vit
d’abord que les ténebres, puis discerna une gigantesque silhouette aux
contours a peine perceptibles. Ses traits étaient faiblement lumineux. Ses
yeux n’étaient pas clos, mais incandescents. Les enfants auraient voulu
s’approcher, mais ne pouvaient que s’agiter sur place, sans aucun appui.

Une voix semblable a aucune autre répondit a leurs cris :

— Vous avez atteint la base du monde qui n’existe que pour nous, les
géants créateurs.

Sous les yeux ébahis des enfants, celui qui ne pouvait étre qu’un dieu
reprit :

— Moi, créateur du monde dans lequel vous vivez, moi, le géant du temps,
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je vais écouter vos demandes et si le bon sens le veut, je les exaucerai.

— Mon monde dépérit par ma faute, et tout mon peuple risque d’en
mourir, dit Zéphyr d’une voix peu assurée. Je regrette de tout mon cceur et
je jure de ne jamais recommencer, mais je vous supplie d’avoir pitié de ma
belle contrée et de ses habitants.

— Zéphyr, j’espere que tu as bien compris quel sacrilege tu as commis.
Tu as fait preuve de persévérance en venant jusqu’ici, je vais t’écouter. Mais
toi, jeune fille, tu n’as rien a te reprocher. Pourquoi avoir accompli ce pénible
voyage ?

— Mon monde est dangereux, cruel, a peine vivable, se plaignit Ambre
qui se sentait toute petite devant cet étre immense. Je ne comprends pas
pourquoi nous devons tant lutter pour survivre. Je ne demande que de quoi
vivre simplement et sans souffrance.

Aprés avoir écouté les jeunes gens exposer leurs plaintes, le géant ré-
fléchit un moment, puis prit soudainement la parole :

— Vous avez raison. Il y a trop d’inégalités dans ma création et si elle
reste ainsi, la jalousie prendra le dessus en I’ame de chacun. Je vais donner
aux hommes I’équité que vous étes venus chercher et changer tout ce qui
doit étre changé. Zéphyr, tu devras apprendre, comme Ambre, a cultiver les
plantes pour pouvoir te nourrir afin de ne jamais oublier quelle erreur tu as
commise.
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— Mais tout ne va donc pas redevenir comme avant dans ma contrée ?
protesta le garcon.

— Et moi ? intervint Ambre. Je ne peux vivre nulle part, et j’aurais fait
tout ce chemin sans rien obtenir ?

— Arrétez, jeunes gens ! les interrompit le géant, qui commencait a
perdre patience. Je vois que vous avez encore beaucoup a apprendre.
Chacun devra comprendre comment vit son semblable, beaucoup de
choses vont changer. Quand Zéphyr profitera du soleil scintillant et de la
chaleur, toi, Ambre, tu connaitras le mauvais temps, les pluies torrentielles
et les nuages grisatres. Quand Ambre admirera de belles fleurs dans les
arbres, le pays de Zéphyr sera endormi sous un manteau blanc.

Les adolescents I’écoutaient, abasourdis.

— Quand les hirondelles quitteront la contrée de Zéphyr, Ambre les verra
arriver dans son village. Ainsi vous vous partagerez les saisons. Quatre fois
dans I’année, la végétation changera. La terre sera fertile, mais les fruits et
les fleurs ne seront abondants qu’a certains moments. Que les hommes
éprouvent le désir de connaitre de nouvelles nourritures, d’apprécier des
étres d’apparences différentes, qu’ils apprennent le golt des autres et
découvrent le plaisir du voyage et de la rencontre. Allez maintenant,
retournez parmi les votres.

En un instant, les deux jeunes gens se retrouverent sur le lieu de leur
rencontre. La pirogue semblait n’avoir jamais quitté sa place. lls s’engagerent
sur le sentier a travers la forét. Quand Ambre prit sa main, Zéphyr sentit son
cceur battre plus vite dans sa poitrine...

Tout en cheminant, ils échangérent des promesses : ils feraient renaitre
le village d’Ambre et tisseraient des liens avec le peuple de la contrée. lIs
savaient maintenant que les réves existent, qu’il faut juste faire I'effort de les
faire vivre.
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B N ces temps fort anciens, vivaient cing pécheurs, quatre fréres et
une sceur. A I'aube, ils partaient sur la mer sombre pour pécher et ne ren-
traient qu'au crépuscule. Leur bateau, échoué sur une plage de sable refroidi
par la nuit, était mis a I'eau grace a I'aide de tous. La force d'un des freres,
qui avait pour nom Galion, était telle qu’il tirait I'embarcation par la proue,
ce qui permettait de mettre rapidement le bateau a la mer.

Matelots, oh ! Tirez le bateau

Bateliers, eh | Poussez le voilier

Quittant le sable dans la nuit,
Nous nous mettons a I'eau gaiement.
La barriere de corail

Est sans danger pour nous pécheurs !

Matelots, oh ! Tirez le bateau

Bateliers, eh ! Poussez le voilier
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Dans cette tdche comme dans toutes, chacun avait un réle particulier,
selon le don exceptionnel que lui avait fait la nature.

® 0o e i : -
Ce jour-la, le groupe monta dans le bateau et piqua droit vers le large. o 0,6 -‘._':' '.,‘ iy, 3’““‘ oce s’
A bord, Orient, qui avait un sens aigu de |'orientation, guida la fratrie jusqu'a _'
une passe périlleuse. C'était |'effrayante barriére de corail qui avait brisé tant
d'embarcations. Horizon dont la vue était percante, distingua la passe et les
guida sans hésiter pour la franchir. lls parvinrent ainsi en haute mer. Au large,
I'eau aux mille reflets était calme. Chacun prit son poste pour ce qui devait
étre une journée de péche ordinaire. Tandis qu'Aronde finissait de recoudre
avec minutie et habileté les mailles d’un filet déchiré la veille, trois des freres
en langaient un autre. Azur, le benjamin qui n'avait aucun don particulier, se
contentait des basses taches. lls ramenerent ensuite le filet, recueillirent le
produit de leur péche et en lancerent un autre. lls recommencerent cette
opération deux fois, trois fois, dix fois : le temps semblait long, interminable.

Comme la journée était fatigante, le sommeil s'installa parmi eux.

A leur réveil, il faisait nuit noire. Orient leva les yeux au ciel pour retrouver
le chemin et rentrer chez eux. Si c'étaient de bons marins, ils n'avaient pas
I'nabitude de naviguer de nuit et leurs parents restés a terre devaient
s'inquiéter. La constellation de la tortue leur permit de mettre cap vers le
nord. Au bout d'une heure environ, Orient constata qu'aucun mouvement
n'animait le ciel, les étoiles n'avaient pas suivi leur cours, elles semblaient
méme immobiles. lIs essayérent de retrouver leur calme en chantant des airs
populaires parmi les pécheurs.
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Sur la mer, sur les flots, nous guidons notre bateau
Nous langons notre filet car pécher c'est notre métier !
Sur la mer, sur les flots, on s'attaque aux plus gros
Sans peur de se noyer : pécher c'est notre métier !

A la derniére note, un souffle d'angoisse s'empara de leurs esprits. Un
long silence parcourut le bateau. Azur qui était inexpérimenté en raison de
son jeune age se risqua a prononcer quelques mots :

— Et si le temps s'était arrété ?
Involontairement, les autres se mirent a rire et la sceur ajouta :

— Tu sais bien que c'est impossible. Pour preuve, je vais te raconter une
vieille légende.

Au commencement, il n'y avait que le soleil et la lune perdus dans
I'immensité. Au matin du monde, leurs trajectoires se croisérent. Le soleil vif
et chaleureux tomba sous le charme de la belle et douce lune. De cette
rencontre, I'amour naquit comme une étincelle. La lune s'arrondit et mit au
monde des jumeaux : le jour et la nuit. Le pére eut une préférence pour son
fils qu'il accompagnait durant le jour ; la lune restait aupres de sa fille qu'elle
préférait. Parfois, la lune trop impatiente de voir son fils faisait des appari-
tions en plein jour en éclipsant le soleil. D'autres fois, c'est le soleil qui voulait
voir la nuit ce qui donnait une éclipse lunaire. De cet instant, le temps apparut
pour ne jamais s'arréter.

Elle dit.

Et I'équipage fut apaisé par ses douces paroles.
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Les cing pécheurs, incapables de se repérer dans le ciel immobile,
étaient contraints de passer la nuit au large. Soudain, les yeux d'Horizon dis-
tinguerent au loin I'éclat d'une lumiére.

— Ce doit étre notre famille qui nous attend, dit-il plein d'espoir.
lls mirent ainsi le cap dans cette direction.

Scrrratch ! Tel était le bruit de la coque échouée sur des galets.
— Ou sommes-nous ? demanda Galion a Horizon.

— Je l'ignore mais ce dont je suis slr c'est que nous ne sommes pas
sur notre plage de sable et que ceux que nous prenions pour notre famille
ne le sont pas, répondit le cadet.

Devant eux : une troupe de femmes qui furent bientbt rejointes par
quelques hommes en pleurs. La fratrie descendit avec inquiétude du navire
sous les regards étonnés de leurs hétes.

L'une des femmes marchant en téte du cortége, s'adressant a Aronde,
dit :

— Ce n'est pas toi et les hommes qui t'accompagnent que nous
pensions accueillir. Notre village attend un équipage de quatre sceurs et un
frere qui tarde a rentrer. En raison de la nuit, nous espérions que le feu que
nous avions allumé au sommet de notre colline, les aiderait a retrouver leur
route. Nous aurions dd nous douter que la prophétie allait s'accomplir...
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Aronde intriguée par le récit qu'elle entendait, eut un regard interrogateur.
La femme qui venait de parler ajouta :

— Voila des années que la vieille voyante de notre village nous annonce
qu'un jour le temps s'arrétera. Nous sommes navigatrices ; nos esprits
rigoureux ne pouvaient y croire. Lorsque nous avons constaté que la journée
se déroulait au ralenti et que les étoiles ne bougeaient plus dans la nuit
éternelle, nous sommes allées la consulter. Selon son oracle, un équipage
devait partir l1a ou le soleil s'était couché afin de percer le secret de cette
nuit sans fin. Nous nous y sommes résolues et voila des heures que nous
attendons leur retour.

Ainsi s'acheveérent ses paroles.
Galion, dont la force n’avait d'égale que la vaillance déclara :

— Ce que des sceurs n'ont pas été en mesure de faire, mes freres et moi
allons I'accomplir !

Des murmures s'éleverent parmi les femmes du village : comment un
jeune homme avait-il I'audace de s'adresser a la doyenne ?

Dans ce village, les réles étaient inversés : les femmes avaient le pouvoir,
tandis que les hommes se contentaient d'effectuer les tdches ménageres.
En traversant le village, Aronde éprouva un intérét particulier en découvrant
ces habitudes. Elle entendit un homme s'écrier : « Ma soupe de poissons
manque de gout ! Ma femme va encore faire une scene. »

Aronde n'en revenait pas, c'était tellement éloigné de son quotidien...
Elle se dirigea sur les hauteurs de l'lle pour contempler le ciel depuis le
sommet.

Une voix vint briser le silence :

— Qu'est-ce qui se leve le matin les pieds dans I'eau, parcourt le ciel a
midi et s'enfonce dans les rochers le soir ?

— Le soleil, n'est-ce pas ? répondit la jeune fille sans savoir qui
s'adressait a elle.

C'était la vieille voyante qui s'avanga en prononcant ces paroles :

— Assurément, ton esprit est aussi habile que tes mains. Tu sais,
ajouta-t-elle, le monde est un grand disque, nous habitons sur son verso.
Chaque jour, fixé au ciel, le soleil qui nous éclaire parcourt la voUte intermi-
nable. Tous les soirs, dés qu'il acheve sa trajectoire, sa femme, la lune
apparait, lui disparait et passe dans le monde d'en-dessous qu'il illumine.
Selon I'époque, il est ralenti dans sa course par divers obstacles qu'il
contourne, et c'est ainsi que certains jours sont plus courts que d'autres.
De 13, les saisons tirent leur origine. J'ai connu ce monde sous-terrain ou le
Temps régne en maitre. Dans I’envers du monde, tout est inversé. Ce secret
enfoui depuis mon plus jeune age, je te le livre tant que tu as encore un pied
dans I'enfance. Voguez, toi et tes freres, la vie vous y attend.

A ces paroles qui l'intriguérent, la jeune fille resta sans voix. L'intelligence
en mouvement, elle rejoignit ses fréres sans leur révéler le secret qu'elle
venait d'apprendre.
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Une fois les préparatifs achevés, ils partirent, le fantéme de la peur a
bord, en gardant la lueur du feu dans le dos pour ne pas se perdre. lls
passerent la barriere de corail grace au talent d'Horizon. La mer calme et
scintillante reflétait la lune éclatante ; pas un bruit de vent, pas un bruit de
vague. Les flammes, jusque-la étincelantes, se dissipéerent peu a peu au loin.

— Je ne vois plus le feu ! s'exclama Horizon dont la vue était pourtant la
plus fine.

— Nous voila a nouveau perdus, répondit Orient dans le silence de
la nuit.

A ces mots, une fine nuée vint recouvrir le ciel et un tourbillon violent
se mit a tournoyer. Il s'empara des cing pécheurs en les emportant dans
des abimes sans fond.
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Une fois le tourbillon passé, Aronde et ses fréres se retrouverent au sec,
la coque du bateau au-dessus de la téte. Comment un tel prodige était-il
possible ? Apres avoir soulevé I'épave échouée, ils découvrirent le paysage :
une gigantesque étendue de sable chaud. lls n'eurent pas besoin des talents
d'Horizon pour distinguer a quelques metres une autre épave d'ou partaient
des traces de pas. Sous le soleil sec et ardent, Horizon et Orient voulaient
suivre les traces qu'avait laissées I'autre équipage. Celui qui avait la vue
percante venait de distinguer au loin ce qui semblait étre une oasis.
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— Je ne suis pas d'accord, protesta Aronde. Nous avons couru assez
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— S'ily en a une..., tenta timidement Azur.
Aprés un silence pesant, Galion ajouta :

— Aronde a raison. Je pourrais |'aider aussi.

L’ainé venait de retourner la coque, de transporter le mat et rassembler
quelques matériaux. Mais Orient et Horizon étaient déja en route, craignant
qu'un vent lIéger n'effacat leur unique chance de trouver une trace de vie
dans cette plaine désertique. Aronde, Galion et Azur suivirent finalement les
empreintes de pas.
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Dans l'immensité du désert, ils parvinrent a une oasis. Au loin, apparurent
d'autres marins tout autant désorientés, qui venaient a leur rencontre. « C'est
sans doute I'équipage du village des femmes. La vieille voyante avait donc
dit vrai », pensa Aronde en elle-méme.
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ls firent la connaissance de I'autre groupe de cing pécheurs qui les pré-
cédait de quelques heures. Etonné d'une telle rencontre, Galion s'adressa a
I'unique représentant masculin de la fratrie. Celui-ci leur expliqua que tout
semblait inversé par rapport au monde qu'ils connaissaient :
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— La nuit regne dans notre monde, ici le jour est éternel. La ou nous
avions des étendues d'eau, ici le sol est de sable.




Aronde repensa aux paroles de la vieille voyante : « Dans ’envers du
monde, tout est inversé ». Son esprit commencait a s'éclairer.

Les deux fratries se racontérent les aventures qui les réunissaient. Leur
périple était identique mais ils étaient aussi liés par des dons similaires. Les
ainés de chaque famille possédaient tous les deux la force, les cadets
avaient en commun une vue percante tandis que le sens de I'orientation était
la compétente la plus développée a la fois chez Orient et chez Australe.
L’habile Aronde rivalisait avec Emérite son semblable de I'autre équipage. Les
benjamins Azur et Perle, aussi jeunes qu’inexpérimentés se ressemblaient.

« Comment revenir dans le monde nocturne ? » se demandait Aronde en
silence tandis qu’Emeérite se disait : « Mais nous n'allons pas rester dans ce
monde temporellement inversé ?! ». Aucun retour en arriere ne semblait
possible ce qui fit naitre le trouble parmi les nouveaux habitants de I’endroit.
Sous un soleil de plomb, Aronde et Emérite, aussi habiles que sensibles,
laissérent échapper une larme. Mais bientdt, les ainés au caractere plus
endurci les exhorterent : puisqu'il était impossible de rentrer, il fallait s'orga-
niser pour survivre ! Les équipages s'installerent donc dans I'oasis. Les filles
de I'équipage qui était arrivé en premier, avaient des conseils a donner aux
garcons, suite a leurs premieres découvertes. Chacun participait en fonction
de ses qualités. Galion et la sceur la plus robuste transportaient les troncs
les plus lourds qu'il fallait encore tailler et polir. Aronde et Emérite, par un
systéme de cordage, liaient les branches entre elles pour fabriquer des
cabanes. Horizon partit avec la sceur qui avait un don semblable au sien,
repérer les zones poissonneuses de l'unique lac. La complicité se fit peu a




peu entre Orient et sa camarade Australe qui tracaient les plans des
prochaines habitations et indiquaient I'emplacement le plus approprié pour
les huttes.

Ainsi les huit jeunes gens s'activérent sous une chaleur accablante. Bien
vite, grace a l'entrain de chacun, les cabanes furent construites, les
provisions rassemblées. Contents mais fourbus, ils finirent par s'endormir
sous I'ombre bienfaisante d'un palmier.

*k*k

Azur et Perle, les plus jeunes, ne pensaient qu'a jouer et a explorer les
alentours. Du sommet d'une dune, ils avaient vu au loin des bancs de sable
au mouvement continu. Leurs ainés avaient tenté de les dissuader d'y aller :
ce devait étre un de ces mirages dont le désert regorge. Il fallait éviter tout
nouveau péril | Méme Horizon n'avait pas fait confiance a sa vue, pensant
qu'il s'agissait d'une hallucination.

Entétés dans leur idée, les deux benjamins profiterent du sommeil de
leurs ainés pour partir explorer cette dune mouvante. En s'approchant, ils
distinguerent une forme indécise, tantét rappelant les vagues, tantét
rappelant les dunes, tantét le désert, tantét I'océan. lls s'avancérent
lentement et Perle, a I'esprit téméraire, s'y assit. Soudain, le sable ondoya
d'un mouvement lent qui fit s'élever la petite fille pour redescendre ensuite.
Ce toboggan naturel attira Azur a son tour : ils venaient de découvrir le plus
surprenant des terrains de jeu. Enhardi, Azur grimpa au sommet de la dune

pour la dévaler ensuite sous les yeux de Perle. lls montérent, glissérent,
escaladerent puis roulérent sur cette forme mouvante. Et comme tous les
enfants, ils se mirent a rire, a rire si fort que la dune ouvrit un ceil.

C’était un géant, un trés vieux géant endormi, endormi par I'ennui et la
solitude. Il ouvrit I'autre ceil, se dressa et dit aux enfants stupéfaits :

— Bonjour. Vous me réveillez d'un long sommeil qui sans vous aurait pu
étre éternel.

Azur et Perle ne pouvaient cacher leur surprise devant un tel prodige.
L'homme portait un manteau dont chacun des deux pans était recouvert de
vagues écumantes et de dunes infinies. Son visage arrondi et jovial se
terminait par une barbe fleurie qui recouvrait le haut de son torse.

D'une voix amene, le vieil homme prononca ces paroles :

— Je suis le Temps, fils du Jour et de la Nuit. Depuis ma naissance, je ne
cesse de me succéder a moi-méme et ma vie continue au fil des générations.
Mais les lignées se sont éteintes de ce cbté-ci de la terre et voila bien des
années que je n'entends plus d'éclats de rires enfantins sur mes genoux. La
solitude et I'ennui ont eu raison de moi, le sommeil m’a gagné et le Temps
s'est arrété, mais vos rires I'ont réveillé.

Azur répliqua :

— C'est donc pour cela que le soleil qui ne bougeait plus vient de
reprendre sa course ?

— Oui, le mouvement est encore au ralenti mais d'ici quelques heures,
tout sera redevenu comme avant.
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Le Géant du Temps leur en apprit davantage sur le phénomene qu'ils
venaient de vivre puis il leur dit :

— Votre place est aupres de vos freres et sceurs. Laissez-les donner leurs
explications de grandes personnes qui veulent me maitriser. Ce que je vous
ai appris est un secret que seules les ames innocentes des enfants peuvent
percer. Souvenez-vous que dans la vie, si on prend plaisir a prendre son
temps pour des choses secondaires, on aura toujours le temps pour
I'essentiel.

Les deux enfants, riches de leur découverte, retournérent au camp ou
leurs fréres et sceurs se réveillaient a peine : personne ne s'était apercu de
leur escapade.

Horizon le premier constata que I'ombre des palmiers avait bougé.
Une joie générale se répandit au sein des équipages : le temps venait de se
remettre en marche ! Chacun y alla de son explication :

— C'est tout simple, dit Galion. Le soleil s'est épuisé sous cette chaleur !

— Tu as le cerveau d'un poisson ! s'exclama Aronde. C'est le soleil
lui-méme qui produit cette chaleur.

— Mais vous n'y étes pas, répondit Orient. La constellation du serpent
a d mordre la lune qui s'est paralysée sous I'action du venin. Celui-ci s'est
dissipé : la lune et le soleil ont repris leur course.

— Deés ce soir, nous constaterons I'apparition de nouveaux cratéres sur
la lune, répliqua Horizon.
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Pour mettre fin a ces commentaires, Azur et Perle entonnérent le choeur
joyeux de ceux qui rentrent au port :

Barre a babord ! Terre en vue
Barre a babord ! Terre en vue
Car le temps est au retour

Le début d'un long séjour.
Barre a babord ! Terre en vue
Barre a babord ! Terre en vue
La terre ferme nous accueille
Ici commence une nouvelle vie.

Au soir du premier jour, lorsque le soleil se coucha, la joie et la paix ré-
gnaient dans les cceurs. lls poursuivirent les chants et les danses jusque
tard, sous le regard bienveillant du Géant du Temps qui les observait du haut
d'une dune.

*k*k

Les jours succédaient aux nuits, les mois aux mois.

Avec le temps, chacun se découvrit mutuellement, deux a deux. L'amour
germa dans les cceurs.

Au fil des ans, ils auront des descendants qui a leur tour découvriront
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le mystére du Géant du Temps que seuls les enfants peuvent percer avant
de l'oublier a jamais.

De cette facon, la vie continuera pour que jamais plus le Temps ne
s'endorme.
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