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Patrice Favaro

Né a Nice, a deux pas de la mer Méditerranée, avant d’en venir a I'écriture, il a été luthier,
musicien avec entre autres le groupe Mont-Joia, puis a fondé un théatre ambulant.

Il a commencé ses nombreux voyages pour créer des spectacles et ensuite des livres.
Désormais, il parcourt surtout I'Asie, continent si présent dans nombre de ses romans :
I'Inde, I'Himalaya et ses camps de réfugiés tibétains, le Sri Lanka, la Birmanie

et son peuple martyr, la Thailande, le Laos.

Ce qu'il y cherche ? La perte de repéres, de certitudes trop ancrées, le désir d'aller voir par
lui-méme, de franchir la ligne d’horizon pour découvrir I'Autre et I'Ailleurs et témoigner.
Patrice Favaro est I'auteur de plus d'une trentaine d'ouvrages pour adultes et pour

la jeunesse dans des genres aussi divers que le roman, I'album avec Frangoise Malaval,
le recueil de contes, le documentaire ou encore le théatre. Il est traduit en plusieurs
langues dont I'arabe, le coréen, I'espagnol, le catalan et 'italien.

Apres avoir longtemps vécu en Provence, c'est dans le parc naturel du Queyras

qu'il a établi son camp de base entre deux voyages.

Francoise Malaval

Elle se dit plus imagiére qu'illustratrice. Il est vrai qu’elle pratique tout autant la sculpture,
la gravure, le papier découpé ou I'aquarelle que l'illustration. Aprés avoir longtemps
réalisé des décors, masques et marionnettes pour le théatre, elle se consacre désormais

a la création d'albums, de carnets de voyage et de livres objets. Elle intervient également
comme formatrice dans le domaine artistique tant auprés des adultes que des enfants

et propose de nombreuses expositions présentant ses ceuvres diverses et son travail.
Passionnée par |'Asie et ses arts traditionnels qu’elle approche en les pratiquant sur place
avec des artistes et artisans locaux, elle partage principalement son temps entre

les Hautes-Alpes et I'Inde du Sud.

Les enfants du Valdonnez

Les illustrations ont été réalisées par les enfants : Brice, Dorian, Emma, Florine, Hanaé,
llann, Léa, Lucas, Maéva, Mehdi, Mélanie, Othilie, Pablo, Paloma, Sacha, Victor, Vincent,
sous le regard attentif de Frangoise Malaval.
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Sur le seuil...

Le relief qui tient lieu de balise au Valdonnez parait incongru dans le paysage, énigmatique méme ;

son nom ne l'est pas moins : le Truc de Balduc. Cette colline tabulaire ressemble a une part de gateau
qu’un géant aurait a demi entamée. On se demande ou sont passés les morceaux qui manquent

a ces versants abrupts ou dominent le grés et les marnes bleues. En parcourant Langlade/Brenousx,
Lanuéjols et Saint-Etienne- du-Valdonnez, en compagnie des dix-sept enfants qui allaient pratiquer
I'écriture avec moi durant toute une semaine, ainsi que l'illustration avec Frangoise Malaval, j'ai pu en avoir
une idée. Partout le limon s'est déposé au fond des vallées de la Nize et du Bramont. Il a recouvert le bas
des murets, abaissé le niveau des maisons, enfoui les vestiges anciens. C'est pourquoi la porte

du pigeonnier de Langlade est si basse ; c'est pourquoi encore il faut descendre des escaliers pour
parvenir a certaines fontaines qui font entendre leur chant désormais au secret. C'est ainsi que le temps
conserve les trésors tout autant que les Iégendes endormies : en les ensevelissant. Les enfants des villages
et hameaux du Valdonnez ont plongé a pleines mains dans ce riche terreau-I3, ils en ont tiré un minerai
précieux : il y avait la de quoi réver leurs propres histoires, de quoi batir leurs propres récits.

Pour entreprendre le plus beau des voyages, il suffit parfois de faire un pas sur son seuil et de prendre
simplement le chemin qui passe devant chez soi. Laventure est toujours au rendez-vous dés qu'on porte
un regard neuf sur les paysages qui vous sont habituels et qu'on connait bien. Faites-en vous aussi I'expé-
rience en compagnie de nos dix-sept jeunes colporteurs d’histoires. Que cette terre vous soit familiere

ou qu'elle vous demeure inconnue, ils vous invitent a une traversée du Valdonnez a nulle autre pareille.

Patrice Favaro

Francoise Malaval et Patrice Favaro remercient chaleureusement Nelly Lafont pour ses exceptionnels talents de guide tout
comme ceux de Jean Pierre Allier, ainsi que son épouse Josette, sans oublier Monique Dédet du Foyer Rural de Saint-Etienne
en Valdonnez, Mélanie Barrial, Camille Gerbal du Foyer Rural de Lanuéjols et Daniel Verdier pour celui de Langlade.

Un trés grand merci aussi a Marie Huguet et Sylvie Chabrol de la Fédération des Foyers Ruraux de Lozeére pour leur aide
précieuse et toujours attentive.
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Avril déroule son fil depuis plus de deux semaines déja mais la montagne est encore couverte
de neige. La forét de frénes que je traverse me semble sinistre. Tout a I'heure, pres d’'un hameau
abandonné et ses maisons de pierre grise, j’ai franchi un ruisseau silencieux : le gel retient encore
le chant des eaux entre ses dents de glace. A Thorizon le soleil est d’'un jaune tres pale, il diminue

déja et I'obscurité menace.

I'y a si longtemps que je marche. Plusieurs fois j’ai trébuché, mon grand manteau de toile est alourdi
par la neige et le bas de mon pantalon s’est déchiré aux arétes vives des rochers. Voila ou m’a conduit
mon goiit de I'aventure ! La laniere de la besace de cuir que je porte me cisaille le dos. Je m’arréte
pour ouvrir ce sac et vérifier que la précieuse lettre qu’on m’a confiée s’y trouve toujours. Je I'ai
glissée entre les pages de mon carnet de voyage, celui-la méme ou j’écris, étape apres étape, le récit

de mon long périple. Je relis encore une fois ce qui est écrit sur I'enveloppe.
Va Au Loin Direction Ouest Nuit Noire Et puis Zénith

C’est a cause de cette lettre que je me suis aventuré en cette terre de Lozére et sur ce plateau qui
me parait hostile maintenant que la nuit vient. Comment vais-je y trouver ma route ? La neige fraiche
a effacé le chemin que je suivais. Je suis marin, pas un homme de la montagne ; en mer, je saurai
me guider sans peine mais pas ici. Je ne puis me fier aux étoiles dans le ciel : de lourds nuages

les masquent maintenant. Un fort vent se leve et les bourrasques soulévent la neige, forment des

congeres. Je suis a présent completement perdu dans cette tourmente...



Je vais mourir de froid si je ne trouve pas un abri. Mais vers ou porter mes pas ? On n’y voit rien
et les rafales se déchainent de plus belle en me fouettant le visage. Une cloche ! Jai entendu une
cloche qui bat. Impossible, ce doit étre ce maudit vent qui me joue des tours. Non, la cloche reten-
tit encore et elle sonne maintenant a intervalles réguliers. Mon coeur se met lui aussi a battre avec
ardeur, ce carillon va me guider aussi stirement qu’un phare dans la nuit. Je prie pour que cette
cloche ne cesse de résonner. Je ne I'entends plus pendant un long moment et je m’égare, mais soudain

elle recommence a battre et je peux revenir sur le bon chemin.

La cloche ne sonne plus mais une forte bourrasque m’apporte une odeur de feu de bois. Je ne vois
toujours rien dans I'obscurité qui m’entoure, mais j'avance en redoublant d’effort dans la direc-
tion d’ou vient la fumée. Quelques instants plus tard, j'apercois une vague lueur : on dirait I'éclat
dansant de belles flammes. Comment cela se pourrait-il avec ce maudit vent porteur de neige ?
C’est pourtant bien un feu que je découvre enfin, il briile a I'intérieur d’un petit batiment de pierre dont
la porte en bois a été laissée entrou-
verte. Je me précipite a l'intérieur
comme un naufragé atteignant le
rivage qui le sauve. Le batiment abrite
un four a pain ; dans sa large gueule
demi-ronde, je distingue un feu de
grosses biiches qui crépitent en dé-
gageant des odeurs de résine. Cette
cloche pour me guider, ce bon feu
pour réchauffer mes os glacés.. c’est

un vrai miracle !

La douce chaleur et la fatigue ont
bien vite raison de moi, je me roule en
boule au pied du four et un sommeil

de plomb me tombe aussitot dessus.

On me secoue. Je me réveille en sursaut, un vieil homme est penché sur moi qui m’examine. Il me
parle dans une langue que je ne comprends pas :

— Lozera ditz a [Aigal: quora as freg, ieu ai pas caud!

Comme je ne peux rien lui répondre, le vieil homme m’abandonne pour retourner a son feu qu’il
alimente avec une belle biiche. Puis, il me dit, cette fois dans ma langue :

— Les gens d’ici viendront enfourner leurs miches de pain un peu avant le lever du jour. Je suis
I'Ancien, je dois veiller a ce que le four banal reste bien chaud, tout comme je veille sur les égarés
en faisant sonner la cloche de tourmente pendant les nuits ou souffle la tempéte.

— Alors, je vous dois doublement la vie.

— Dans un village pas loin d’ici, deux jeunes filles se sont perdues dans la tourmente en s’en retour-
nant chez elles. On les a retrouvées mortes de [roid au matin tout pres de leur maison. Mais toi, tu ne
t’en retournes pas chez toi, d’ou viens-tu et pourquoi avoir bravé une telle nuit ?

— Mon nom est Timon, je suis marin et je m’en viens d’un pays au-dela des mers.

— L’aube est encore loin. Asseyons-nous et dis-moi ton histoire.

Tandis que le feu crépite, je raconte a I'’Ancien ma rencontre avec Guy le Vaillant, un soir dans la

taverne d’un port situé a l'autre bout du monde. Je cherchais depuis une bonne semaine déja a



embarquer sur un navire. La taverne était vide a I'exception d’un tres vieux marin au regard triste.
Il sembla s’animer & mon arrivée et il m’invita a sa table. Moins d’une heure apres, il me proposait
un marché : si jacceptais de me charger d’une lettre, je pourrais toucher une belle récompense,
un vrai trésor méme. La personne a qui je devais remettre cette missive sappelait Rose Désépines,
elle vivait en France dans une région nommée le Valdonnez, I'endroit ou Guy avait grandi avant de
partir courir le monde et les mers.

L’Ancien interrompt le cours de mon récit pour me dire :

— Je ne connais personne de ce nom. Mieux vaudrait aller du coté de Saint-Etienne, de Langlade,
ou encore du chiteau du Boy. Je te montrerai le chemin demain, aujourd’hui la tiche ne nous man-
quera pas si tu consens a m’aider.

— Je vous dois bien ¢a !
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— Il faut s’y mettre a présent, le jour se leve.

Jraccepte, trop content de ne pas avoir a lui en dire plus sur la nature de la récompense qui m’at-
tend en ces lieux. Cette Rose a été le tout premier amour de jeunesse de Guy et dans le temps il lui
avait confié un coffre rempli de pieces d’or romaines trouvé par hasard. Elle devait le garder sans
y toucher jusqu’a son retour. A présent qu’il était au soir de sa vie, le vieux marin n’avait plus
la force d’entreprendre le voyage et il voulait libérer Rose de son serment. Elle pourrait désormais
user de ce trésor a sa guise a condition d’en remettre la moitié au porteur de la lettre. Javais eu
un peu de mal a croire a cette histoire, mais quand Guy m’avait annoncé qu’il pouvait me faire
embargquer le soir méme sur un navire, j’avais accepté et je lui avais juré d’accomplir ma mission.
— Mon gars, cesse de réver | me lance I'’Ancien. Maintenant, il faut retirer les braises du four avant

la premiére fournée.
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Nous avancons depuis plus d’'une heure. L’Ancien a décidé de m’accompagner un peu afin que je

ne m’égare pas a nouveau car le vent n’a pas balayé toute la neige sur le chemin. Le temps s’est levé,
I'air est pur et le regard porte loin, j"apercois d’étranges pierres dressées sur le plateau que nous
traversons.

— A quoi servent ces pierres qui pointent vers le ciel ?

— Personne ne le sait, me répond I’Ancien. On dit qu’elles sont la depuis la nuit des temps. Je pense
que ce sont des pierres qui révent.

— A quoi peuvent-elles bien réver ?

Tout en marchant, je note dans mon carnet les curieuses réponses que me donne I’Ancien.

A quoi révent les pierres ?

Voler dans les airs Flotter sur la mer

Monter jusqu’aux nuages Caresser les belles baleines

Un réve de pierre Un réve de pierre

Regarder au loin Aimer tout le temps Bouger dans le vent
Sourire 2 tous ceux qui passent Parler gentiment aux gens Se réchauffer en parlant
Un réve de pierre Un réve de pierre Un réve de pierre

11
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TITANTIQUE

GROTISCERIE

Un peu plus loin, japercois deux étranges buttes solitaires qu’on appelle ici des puechs. Comme je
le questionne a leur propos, I'Ancien me raconte la légende de Gargantua. Il y eut un jour un concours
entre géants pour savoir lequel sauterait le plus haut et le plus loin. Gargantua remporta I'épreuve
mais il s’enfonca profondément dans le sol en retombant. De la terre entra dans ses bottes, il les ota

et les vida en cet endroit : ce qui donna ces deux énormes monticules.

Je demande :
— Qui étaient les autres géants ?
L’Ancien sourit et me dresse aussitot une généalogie des géants qu’il me dit tenir pour vraie :

Gargantua, I'ancétre, puis Grotisserie et Grandouille, les deux vieux. Titantique, leur fille, mariée

ROBUSTENATLLE
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a Enormenhir. Lourdolmen, leur fils, marié a Robustenaille qui donna naissance a Caussetonnerre.

Je note leurs noms mais je crois que I’Ancien se moque de moi.

La route descend a présent vers la vallée, c’est le moment de nous séparer.
Pour remercier ’Ancien de son aide, je tire mon carnet de voyage du sac

et j’en arrache une page, celle ou j’ai dessiné des fleurs apercues dans des iles
du Soleil Levant. Le vieil homme me demande leur nom.

— Orchidélicieuse, fibiscustsensile, aloéspoir.

L’Ancien me dit :

— Les couleurs de tes fleurs éclaireront mes jours quand il fera trop gris.
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Aprés une longue marche, je suis arrivé dans un bourg quon appelle Saint-Etienne. Les maisons
y sont anciennes et tout de pierre, du haut du toit jusqu’au bas des murs. J7ai fait le tour du village
dans l’espoir de trouver quelqu’un connaissant Rose Désépines, mais sans aucun résultat. Il y avait
dans une rue haute trois fontaines alignées. Fait étrange : la troisieme était remplie de plantes et de
pots de fleurs. J’ai commencé a dessiner ce curieux endroit dans mon carnet quand une jeune et tres
jolie lavandiere s’est approchée pour voir ce que je faisais. Elle était étonnée par mon allure :

— Vous avez les cheveux si clairs, les yeux si pales.

— C’est la mer qui les a rendus ainsi.

— Oh !la mer.. je ne I'ai jamais vue, a-t-elle soupiré.

Je lai interrogée sans succes sur Rose. Je lui ai demandé alors pourquoi trois fontaines au lieu

d’une seule. Elle m’a raconté cette histoire.
La légende des trois fontaines

En ce temps-la, trois fréres avaient hérité chacun d’une fontaine. Dans celle de I'ainé, I'eau coulait
en abondance. Il en usait pour arroser son jardin qui était le plus beau et le plus fourni du pays.
Dans celle du cadet, I'eau coulait encore mais moins généreusement. Aussi, son jardin était-il moins
florissant que celui de son frére. Quant a la fontaine qui appartenait au benjamin, il n’y restait guere
qu’un mince filet d’eau. On I'aura compris, son jardin n’était pas bien resplendissant.

Un soir alors que tous trois avaient rempli leur seau et qu'ils s’en allaient a la corvée quotidienne

d’arrosage, chacun croisa sur sa route une pauvre vieille en haillons qui tendait un pot de fer.

’
’

)



| Lorsque ce fut au tour du benjamin de croiser la vieille, sa réponse fut différente :
| — Mon jardin est tout dessécte,

] mais cette eau que vous me demandez,

je m’en vais vous la donner.

La vieille le remercia et disparut aussitot comme par enchantement.

Le lendemain quand le frére ainé arriva devant son jardin il ne put que constater les dégits : celui-ci

5 3 était aussi desséché que broussailles en plein désert. Il courut remplir son seau a la fontaine mais plus
\" il arrosait ses plantes plus elles dépérissaient. Le cadet connu la méme mésaventure et bientot I'un
et 'autre se trouverent devant une terre affreusement nue et craquelée par la sécheresse.
g™ Asa plus grande surprise, le benjamin, lui, trouva son jardin transformé : tout y était luxuriant, fleuri,
.: abondant.

Depuis ce temps, dans ce village I'eau appartient a tous et la troisieme des fontaines, celle du jeune

frére, continue a étre fleurie en souvenir de lui et de sa bonté.

|
i
y Pour remercier la belle lavandiére de m’avoir conté
] I'histoire des trois fontaines, j’ai arraché une
page de mon carnet, celle avec des poissons
des mers du Sud. Elle m’a demandé
|

leur nom. Je lui ai dit :
| le requintal, la murenervée,
: la doradmirable. Elle ne m’a pas

cru et je suis parti en emportant

. ] . ! " : avec moi le souvenir de ses joli
— Par charité, un peu d’eau pour faire ma soupe. Je suis bien trop vieille et fatiguée i} E R T

pour aller puiser dans le ruisseau tout en bas du village. Sl T

T ]

L’ainé répondit a sa demande:

— Mon jardin est tout en beauté,

mais de cette eau-ld vous n'en aurez pas,
j'en ai juste assez pour larroser.

Quant au cadet, il refusa lui aussi :

— Mon jardin est assoiffe,

de cette eau-la vous n'en aurez pas,

je men ai jamais assez pour larroser.

16
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Paroles de fontaines
Qui saventure a me boire, perdra la mémoire.

La premiére gorgée de mon eau te donnera un ceil de lynx. La deuxiéme te donnera
la force dun ours. Mais prends garde, avec la troisiéme : des oreilles dane tu auras.

Je suis passé au chiteau de Boy, mais les portes sont restées fermées. comme la bouche de tous
ceux que jai croisés en chemin. Je crois qu’on se méfie d’un voyageur comme moi, avec mon allure

de vagabond, d’étranger. J’ai donc continué jusqu’a un bourg qui s’appelle Lanuéjols.

Voici I'étrange aventure qui m’y est arrivée. L'obscurité descendait déja et je cherchais un endroit
pour m’abriter. Il y a, au bas du village, un étrange monument dont seule la partie haute émerge
du sol, toute la base semble avoir été enfouie par le flot des siecles. Les murs sont cependant encore
assez hauts pour couper le vent et une sorte d’arche offre un relatif abri contre la pluie. Je décidai donc
de m’y installer. Un vieil homme qui passait par la m’adressa la parole :

— Ne reste pas la, ce n’est pas un bon endroit. Ce mazelet est hanté par les fées. Continue donc

ton chemin.

Je n’ai jamais cru a ce genre de fadaises, je haussai les épaules et ’homme partit en faisant de méme.
Apres avoir mangé le quignon de pain qui me restait et un bout de fromage de chévre, je m’installai
pour dormir et ne tardai pas a rejoindre le pays des songes. Je fus réveillé au beau milieu de la nuit
par une sorte de frémissement, un bruit léger comme du tissu qu’on froisse. J'ouvris les yeux et sentis
un frisson glacé courir dans mon dos : un spectre se tenait pres de moi. C’était celui d’'une femme
encore jeune. Elle me demanda d’une voix qui semblait venir de tres loin si je savais en quel lieu
je m’étais abrité. Je lui avouai mon ignorance et m’excusai pour avoir peut-étre commis quelgue

sacrilege. Elle m’interrompit pour me raconter cette histoire.

’
’
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L’histoire de Balbinius et Bassulus

C’était une exceptionnelle journée d’été,

belle, chaude et lumineuse. Mes deux

fils adorés, Balbinius et Bassulus *’.f “':
) . i
s’amusaient dans la cour de notre E

propriété avec leur chat, un animal
qu’ils adoraient, quand un coq de
la basse-cour picora la queue de
ce dernier. Le chat eut si peur
quil partit en courant droit
devant lui, Balbinius et Bassulus
se lancerent a sa poursuite.

Ils s’aventurerent bien loin, dans un endr01t

"I' ;‘ A /
que les gens d’ici appellent les Terres bleues. Je Iai . f

dit : il faisait tres chaud ce jour-la et mes deux enfants
chéris découvrirent une source limpide. Ils se souvinrent \
du conseil que je leur avais donné de ne jamais boire a une

-

la tentation était trop forte : ils plongerent leurs petites mains dedans pour s’asperger la figure.

source inconnue : leurs eaux sont parfois pires u'un poison, mais
L’eau était délicieusement fraiche, ils ne purent s’empécher d’en boire quelques gorgées.

1Is ignoraient qu’ainsi ils ne faisaient pas que troubler la pureté de la source, ils troublaient également
le sommeil d’une fée. Son image apparut a la surface de I'eau, Balbinius et Bassulus restérent pétri-
fiés de surprise. La fée était courroucée, elle les menaca de leur jeter un sort funeste, mes deux fils
la suppliérent de n’en rien faire. La fée leur proposa alors un marché : s’ils répondaient a I'’énigme
qu’elle allait leur proposer, ils repartiraient sains et saufs, dans le cas contraire.. Mes deux enfants
avaient 'esprit vif, ils accepterent et la fée leur demanda :

— Quest-ce qui est plus léger que le souffle du vent ?

Balbinius répondit :

— Une plume... puisqu’elle vole dans le vent !

Bassulus le corrigea :

— Non, une poussiére, c’est plus léger encore.

20
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La fée éclata de rire :

— Vous avez perdu ! L'une et l'autre finissent toujours par retomber. Mais un cheveu de fée,
jamais !

Puis elle disparut et mes deux enfants chéris s’en retournerent vers notre logis en se demandant
quel sort la fée avait bien pu leur jeter. Quand je les retrouvai enfin, ils ne me dirent rien de leur
mésaventure par crainte d’étre grondés. Tout cela je ne I'appris que bien plus tard, hélas ! A partir
de ce jour-la, Balbinius et Bassulus perdirent tout appétit, chaque jour je les voyais devenir plus
faibles, sans rien pouvoir faire d’autre que de me lamenter. Quand je les prenais dans mes bras,
je les sentais devenir aussi légers qu'une plume pour I'un et qu'une poussiere pour I'autre. Un matin,
alors que je m’étais endormie a leur coté, je trouvai la chambre vide, ils avaient disparu. La fenétre
était ouverte, un souffle de vent avait dii les emporter. Plus jamais je ne les revis.

Mon mari et moi avons fait construire ce mausolée de pierre en souvenir d’eux. Voila la douloureuse

histoire de ce lieu...
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Apres avoir prononcé ces derniers mots, le spectre disparut mystérieusement. Je demeurai un long
moment éveillé mais le sommeil finit par gagner la lutte. A mon réveil, le soleil était déja haut dans
le ciel, j"avais da réver tout cela. Cependant, en levant les yeux, mon regard se porta a nouveau sur
le linteau de pierre. A la lumiére du jour, je pus distinctement voir quune inscription sy trouvait
gravée, les premiers mots en étaient : HONORI ET MEMORIAE.. Cela me sembla étre du latin,
une langue a laquelle je n’entends rien, mais un peu plus loin je déchiffrai deux mots : BASSUL(I)
et BALBIN(I)... Cela ressemblait fort aux noms que le spectre avait prononcés.
Il me fallait absolument en avoir le coeur net. Je songeai alors qu’il devait y avoir un curé a I'église
du village, ces gens-la s’y connaissent en matiere de latin. Le prétre fut assez étonné par ma requéte,
mais il consentit @ me traduire I'inscription qu’il connaissait par coeur.
« En Chonneur et en la memoire de Lucius Pomponus Bassulus et de Lucius Pomponus Balbinius,
pieux fils, Lucius Pomponus Bassanius leur pére et Pomponia Regola leur mére ont élevé ce monument
et les constructions adjacentes depuis la fondation jusqu'au complet acfievement et les leur ont dédiés. »
Je quittai le prétre sans lui parler de ma rencontre avec le spectre, j'avais bien trop peur d’étre pris
pour un fou ou pire encore pour un sorcier.
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E Jrarpente toujours en vain la région a la recherche de Rose, je perds confiance : cette histoire doit
étre trop ancienne, il n’en reste plus aucun témoin. Parfois méme je me demande si le vieux Guy

ne s’est pas tout bonnement joué de moi avec son trésor. Je vais bientot quitter le Valdonnez. Apres

— T —

cette derniere visite a Langlade, je rebrousserai chemin.

Aussitot arrivé dans ce village, mon regard est attiré par un haut pigeonnier, en forme de tour carrée,

autour duquel vole des nuées de pigeons. Un homme assez dgé se tient au pied de la tour, il semble
diriger les pigeons d’un simple geste de la main. L’'un d’eux est magnifique, il vient se percher

sur son épaule ; il possede sur la téte des plumes qui brillent comme de l'or.

11 faut que je tente ma chance une dernieére fois. Je me présente a ’homme et lui expligue la raison

de ma présence en ces lieux. Il a un étrange sourire et me confie qu’il connait une autre histoire

dans laquelle une lettre a joué un bien grand role.
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L’histoire du pigeon messager

En ce temps-la, deux jeunes gens s’aimaient d’amour tendre mais leurs familles n’en voulaient rien
entendre parce qu’elles se haissaient depuis de si nombreuses années qu’elles en avaient méme oublié
la raison. Il fut interdit aux deux amoureux de se revoir. La fille, qui s’appelait Lauro, fut enfermée
chez elle dans la plus haute piece de la maison. Par chance, le jeune homme, dont le nom était
Peire, avait la passion des pigeons et il en élevait un en particulier auquel il avait appris a porter des
messages : il était traité comme le roi de toute la voliére. A I'insu de tous, Peire communiquait donc
avec Lauro au moyen de ce pigeon voyageur. Lorsqu’il apprit que la famille de la jeune fille avait
I'intention de la marier bientot a un vieil homme tres riche, Peire sut qu’il se devait de tenter le tout
pour le tout. Il envoya un message accroché a une patte de son pigeon. La lettre indiquait a son aimée
de se tenir préte a minuit la veille du jour choisi pour les noces, il viendrait I'enlever et ils s’en-
fuiraient tous deux tres loin afin de vivre leur amour au grand jour. Dés qu’elle serait seule dans
sa chambre, Lauro n'aurait qu’a mettre une lampe a la fenétre en guise de signal Le pigeon s’envola
comme a I'accoutumée dans la bonne direction, mais par un malheureux hasard il sarréta un instant

sur une branche, c’est la qu’un gamin du village le captura et le mis aussitot en cage.

La nuit qui précédait le jour du funeste mariage, Peire arriva au pied de la maison de Lauro
en portant une échelle de corde qu’il espérait lancer a sa belle pour quelle puisse le rejoindre. Hélas,
la fenétre demeura fermée et nulle lumiere n’y brilla jamais. Peire pensa alors que Lauro ne souhai-
tait pas le rejoindre et qu’elle s*était résignée a épouser un autre que lui Il repartit donc, le coeur
brisé. De son coté, Lauro était au plus profond du désespoir ; ne recevant aucun message de Peire,

elle s’était imaginé qu'’il I'avait abandonnée a son sort.

Le lendemain, quand le soleil se leva, I'enfant qui avait capturé le pigeon de Peire oublia de refer-
mer la porte de la cage apres lui avoir donné quelques grains. L’oiseau s’envola mais il avait oublié
sa mission, il s’en retourna au pigeonnier ou Peire le trouva et découvrit que son message était
toujours accroché a la patte de I'animal. La lettre n’avait jamais atteint la demeure de son aimée.
11 s’élanca la-bas bien décidé a se battre s’il le fallait pour empécher le mariage mais quand il arriva
il découvrit qu'on y effectuait non pas les préparatifs d'une noce mais ceux d’'un d’enterrement. Lauro

s’était jetée par la fenétre a 'aube.
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Nul besoin de poser des questions, je sais que cet homme aux pigeons ne peut étre que
le Peire de I'histoire. Pour le remercier de me I'avoir contée, j’arrache une nouvelle fois
une page de mon carnet pour la lui offrir. C’est celle qui contient des oiseaux d’iles tropicales:
toucananas, pélicanis, cacatoesitant, colibrillant, arabricot.

Mon geste amical a touché I’homme, il me conduit alors a I'orée du village, pres d’'une /
maison abandonnée. Dans le jardin tout encombré de broussailles, on apercoit quelques /
tombes. C’est la coutume chez les protestants d’enterrer les morts pres de leurs demeures.

Sur une pierre, je peux lire une épitaphe qui me bouleverse :

« Ici repose Rose Désepines, elle mavait que seize ans. »
L’homme m’a laissé seul et s’en est retourné a son pigeonnier. Je cherche a comprendre, jouvre
mon sac et en tire la lettre. Cette fois, je suis bien décidé a apprendre ce qu’elle contient. Je découvre,
sous un dessin en forme d’ancre de marine, ces phrases :

« Ma tres chiere Rose, me voild arrive au soir de ma vie. [Jai voyagé dans toutes les mers, vu bien

celui qui ne m'a_jamais quitté, c’est celui de ton visage aimé. »
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des chioses étranges, terribles ou merveilleuses, mais le plus beau souvenir que je vais emporter avec moi, ‘



Le vieux marin m’a joué un dréle de tour. Tout ce temps, je n’ai fait

en vérité que chercher un fantome. C’était donc cela le véritable but de
ma mission : le pelerinage que Guy n’avait plus la force de faire sur la tombe
de son amour de jeunesse, je I'ai accompli a sa place. Envolée la récompense,
, ° / . /7 ’ ) \ / 2\
evanoui le trésor. Je me suis montré trop crédule. Je n’ai plus a présent qu’a

m’en retourner, trompé et bredouille.

Le jour suivant, je me suis mis en marche avant le lever du soleil Je dois passer par Saint-Etienne
pour m’en aller rejoindre la grande route qui descend vers le sud et qui me conduira vers la mer,
les ports et leurs navires en partance pour les terres lointaines. Je m’arréte aux trois fontaines pour
y remplir ma gourde, la belle lavandiere s’y trouve a nouveau. Elle m’accueille avec un sourire

et des éclats dans les yeux qui ne me trompent pas : elle est heureuse de me revoir...

Je repense alors au vieux Guy et a son trésor. Je me souviens des derniers mots écrits sur I'en-
veloppe : Nuit Noire Et puis Zénith. Cest vrai : aussi noire que soit la nuit, elle n’empéche jamais
le soleil d’atteindre son zénith quand le jour est venu. Se peut-il que ma bonne fortune m’attende tout
de méme en ces lieux ? Est-ce ici que j’ai rendez-vous avec le plus beau des trésors que puisse

nous offrir la vie ?
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...sur ce dernier mot
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Lamour... Le carnet de Timon se termine sur ce dernier mot, les pages suivantes sont demeurées
vierges : pas la moindre image, plus une seule phrase. On dit que ce carnet a été retrouvé au fond d’un coffre,
dans un grenier poussiéreux dans I'un des villages du Valdonnez. On prétend aussi qu'il était conservé dans
un trés vieux sac dont le cuir, aussi dur que du bois, I'a protégé des outrages du temps. Par ailleurs, comme
il ne comporte pas la moindre date précise, il est impossible de dire quand il fut écrit. A I'évidence,
la question que tout lecteur ne manquera pas de se poser est de savoir si ce carnet est vrai ou faux ? Ce qu'il
contient a-t-il été entierement inventé ou bien le récit de Timon est-il fidéle a la réalité ? Et ce marin nommé
Timon, a-t-il seulement existé ?

Une chose est certaine : si vous mettez vos pas dans les siens en cette belle terre de légendes qu'est

le Valdonnez, vous trouverez tous les lieux qu'il a évoqués.

La cloche de tourmente et le four banal se trouvent a La Fage, un hameau situé a 1200 metres d'altitude
ou vivent aujourd’hui une quinzaine de personnes. Durant |'été, a l'occasion d’'une féte, on y cuit encore

le pain comme le faisaient autrefois les anciens.

Il faut avoir vu la « Cham des Bondons » un jour de grand vent, quand les nuages courent en lourd
troupeau sur le vaste horizon du mont Lozere, pour avoir une idée de la force grandiose et de la singu-
larité qui émanent de ce paysage. Environ 200 pierres de granit sont réunies sur une entité sédimentaire
qui s'étend sur les communes des Bondons, d’lspagnac et de Saint-Etienne en Valdonnez. Ces menhirs, dont
les plus grands atteignent plus de 5 métres, nous posent une question que personne n‘est encore parvenu
arésoudre : quels magnifiques réves animaient les hommes qui unirent leurs efforts pour dresser ces pierres
en direction du ciel ?

Deux étonnants petits puechs, ainsi qu’un troisieme nommé I'échine d’aze (le dos de I'ane), se remarquent
de tres loin sur le flanc du mont Lozere. lls ont de tout temps excité Iimagination des hommes et bien
des légendes dont celles du célébre géant Gargantua y sont associées.
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Saint-Etienne en Valdonnez compte parmi ses nombreuses fontaines un exemple assez rare de construction
qui se décline en trois éléments distincts dont le dernier est souvent fleuri par les habitants. Dans toute
la région les fontaines anciennes sont d‘ailleurs nombreuses et souvent parfaitement conservées méme
s'il faut descendre quelquefois des marches pour les découvrir. La plus étonnante est sans doute celle
de Vitrolles, elle permettait de conserver les bidons de lait au frais grace a des compartiments aménagés
a cet effet dans un mur de pierre arrosé par ses eaux froides.

Le mausolée de Lanuéjols, lui, est sans aucun doute le monument le plus remarquable du Valdonnez.
Il s'agit des vestiges d'un mausolée dédié a deux enfants, il appartenait au domaine gallo-romain
des Pomponii, une riche famille de citoyens romains qui vivaient dans la région de Lanuéjols au lle sie-
cle. Ce mausolée extrémement bien conservé s'étend sur une base de 9 metres 50 par 8 et s‘éléeve
aujourd’hui encore a 7 metres de hauteur. Son existence est mentionnée pour la premiere fois en 1254 dans
un document concernant les terres d'Odilon de Guérin, seigneur du Tournel. Autrefois les habitants
de Lanuéjols appelaient cette construction antique « lou mazelet », et d'aucuns imaginaient que les fées

et le drac avaient élu demeure en ce lieu.

Pour finir, la Tour de Langlade, ultime vestige du chateau ou manoir de Langlade, située prés du cours
de la Nize, a subi les nombreux débordements de cette riviere qui en ont comblé la base. Au-dela
d’une ouverture de pierre ol I'on peut lire la date de 1692, un escalier en vis sans jour conduit a un pigeon-
nier situé en son sommet. Les pigeons le fréquentent toujours, peut-étre s'en trouve-t-il qui sont les lointains
descendants de celui que le jeune Peire envoya vers sa belle Lauro.

Qui pourra jamais le dire ? Seul le chemin connait la vérité du voyageur et seul I'écrivain sait la part
d'invention que contient son histoire. s sont dix-sept ici les jeunes auteurs a partager les secrets contenus

dans ces pages et, tout comme eux, je me suis promis de garder le silence a leur sujet.

Patrice Favaro
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Dans la méme collection :

La force de l'eau

Les moulins cachés de La Canourgue

Zoé Fachan et les enfants du CE1 de I'école
du Sacré-Coeur, La Canourgue, 2002.

Le mystére de Quézac

La légende du Pont

Z0é Fachan et les enfants du Foyer rural
“Les P'tits Cailloux” de Quézac, 2002.

Gabrielle et la momie

Au fildu Tarn

Sylvie Chausse et les enfants de I'école
et des Foyers ruraux de La Maléne

et de Sainte-Enimie, 2003.

La malédiction des Gabales

La légende perdue de Javols

Anne Jonas et les enfants du Foyer rural
de Javols, 2004.

La gardienne du temps

Mémalou de Belvezet

Rose-Claire Labalestra et les enfants
du Foyer rural de Belvezet, 2005.

La colline interdite

Les mines oubl iées de la Vallée longue
René Escudié et les enfants du Foyer rural
de Saint-Michel-de-Déze, 2006.

Edité et diffusé par :

Un diamant au coeur du temps

Le chateau de Calberte au passé et au présent
Michele Bayar et les enfants

de St-Germain-de-Calberte, 2007.

Le secret du postillon

Le Monastier-Pin Mories

au temps des relais de poste

Maryse Lamigeon, Francois Vincent
et les enfants des Foyers ruraux

de Pied de Borne, Pourcharesses,
Prévencheres, 2008.

Etincelle et Bijou

D’Allenc en Camargue

René Escudié et les enfants
du Foyer rural d’Allenc, 2009.

La pierre de discorde

La malédiction de la Regordane
Jean-Yves Loude et les enfants

des Foyers ruraux de Pourcharesses,
Prévencheéres, Pied-de-Borne, 2010.

Petites histoires d’arbres

Eric Rolland Bellagamba,

les enfants du canton du Pont-de-Montvert
et les résidents de la maison de retraite

de Vialas, 2011.
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